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1. Formazione e futuro, accadimenti dal Sud Globale 

 
Sempre più spesso leggiamo e sentiamo parlare di “Sud Globale”. L’Africa ne è 
parte significativa. Il Sud Globale lo si può osservare da diverse prospettive, e 
senza la pretesa di alcuna trattazione, offriamo in questo report una tra le varie 
possibili prospettive, uno spaccato dal basso: tocca realtà che diversamente non 
giungono alla ribalta dei media, che non potremmo conoscere, estranei senza 
modo di incidere. Forse estraneità e globalizzazione non vanno d’accordo. 
 

a. Vent’anni di lavoro assieme (il “vecchio”) 
Ho conosciuto Darlington 20 anni fa ad un corso di formazione sull’HIV del 

programma DREAM in Malawi. Si era da poco diplomato come clinical officer. I 
clinical officers, operatori sanitari non laureati, fanno quasi tutto quello che nei 
paesi occidentali viene svolto dai medici: sopperiscono alla grave carenza di 
medici in tutta l’Africa.  

A quel tempo i malati HIV+ nel paese erano circa 1,5 milioni, solo il 3,1% 
aveva accesso alla terapia antiretrovirale (ART), la comunità scientifica e le 
grandi istituzioni internazionali indicavano la prevenzione scoraggiando 
l’introduzione della ART poiché studi di cost/effectiveness suggerivano che 
investire in prevenzione avrebbe salvato più vite a parità di investimenti. 
Introdurre la ART non è stato semplice. Per anni con Darlington abbiamo visitato 
tanti malati sieropositivi, moltissimi i bambini nati sieropositivi da madri che 
non avevano avuto accesso alle cure, arrivavano molto malati, gravemente 
malnutriti. Andavamo anche nei villaggi per strade improponibili per incontrare 
i malati e spiegare cosa era l’HIV e che si poteva curare. 

Il mio ruolo era affiancare Darlington nella formazione clinica. Lo 
incoraggiavo a fermarsi sui segni e sui sintomi per cercare poi di risalire ai 
grandi apparati e sistemi, ricostruire il puzzle delle ipotesi diagnostiche: cosa 
chiedere al malato? Quali termini usare? Quale era la sequenza temporale degli 
eventi? Cosa cercare all’esame obiettivo? Come? E poi unire tutto questo ai dati 
di laboratorio, ai valori dei CD4, della carica virale, come sospettare l’inizio di 
una resistenza alla ART, come impiegare al meglio le tante informazioni 
custodite nel software DREAM come per esempio le percentuali di aderenza alle 
visite indizio importante per interpretare la carica virale e sospettare l’inizio di 
una resistenza del virus HIV. Anche, come scrivere un teleconsulto, quali 
domande porre allo specialista da remoto. Far si che il paziente fosse a proprio 
agio, fattore importante anche per una buona retention indispensabile per la 
riuscita di qualsivoglia cura specie se cronica.    

Assieme abbiamo combattuto l’orrore della trasmissione dell’HIV da 
madri sieropositive ai loro bambini, bambini che oggi nascono e crescono sani, 
decine e decine di migliaia; anche se ne abbiamo visti morire. 

 
Questo poteva allontanarci, era la reazione più immediata. Ma siamo 

rimasti. La formazione continua ci ha cementati, motivati, si è consolidata una 
relazione. E piano piano, anni, abbiamo visto le cose cambiare, vogliamo credere 
di avere dato un piccolo contributo al cambiamento.  
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Un giorno Darlington mi ha portato a casa di alcuni pazienti, non erano 

sieropositivi, li seguiva personalmente: “vieni, c’è bisogno di te, sei neurologo”.  
Vediamo un signore con una grave paraparesi spastica e incontinenza urinaria 
con una lunga storia di ipertensione arteriosa mal curata, o meglio curata con i 
pochi farmaci disponibili, quando c’erano. Poi una giovane donna con una grave 
atassia e un tremore diffuso. Poi un’altra giovane donna che camminava 
strisciando la punta dei piedi, le gambe sottilissime, una polineuropatia, cronica 
da tempo. Per ultimo una giovane donna che, ci dice: “di tanto in tanto cado e poi 
ho scosse a tutto il corpo”: epilessia. Era seguita da operatori di una ONG che poi 
Darlington mi fece conoscere (fig. 1a). La loro formazione sull’epilessia era 
davvero scarsa, avevano solo 2 farmaci antiepilettici, gardenale e fenitoina. Poco 
tempo dopo quella ONG ha smesso di operare. Il nostro programma epilessia e 
neurologia è nato cosi.  

Quest’anno Darlington lascerà DREAM (fig. 1b) andrà a lavorare per il 
Governo del suo paese, responsabile di programmi di public health per un’area 
con oltre 500 mila persone. Per il nostro programma epilessia, per DREAM, per 
me è una perdita. Ma avere contribuito a far crescere una persona chiamata dal 
suo paese a ricoprire un ruolo così importante è una grande soddisfazione. Fare 
formazione, globalizzare la salute, investire in salute, di tutti, può essere anche 
questo, “perdere” qualcosa/qualcuno ma che, al netto, è sempre un grande 
guadagno. Appunto, globale. 

   

Fig. 1 a. A sinistra: Malawi, Balaka, alcuni operatori della ONG che curavano malati con epilessia. b. a Destra. 
Centro DREAM di Balaka, l’ultimo giorno di lavoro di Darlington a DREAM quest’anno. 

 

b. Si ricomincia (il “nuovo”) 
Richard (nome di fantasia) ha trent’anni da pochi mesi lavora al centro DREAM 
di Balaka. Dopo il diploma ha lavorato per il governo e poi per programmi 
americani finanziati da USAID. Coi tagli recenti (vedi dopo) è rimasto senza 
lavoro, come lui sono migliaia così in tutta l’Africa. Ha buona volontà ma la sua 
formazione clinica ha lacune importanti. Specie nel campo dell’epilessia 
nonostante ne avesse esperienza in famiglia. Mi racconta che un suo zio ne 
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soffriva; quando era bambino aveva assistito a varie crisi dello zio che poi era 
morto, dice: “perché aveva crisi tutti i giorni”.  
Richard non sa definire una perdita di coscienza, se totale, parziale, con o senza 
caduta a terra. Identifica l’epilessia con “convulsioni”, calderone che descrive 
cosi: “sono (le convulsioni ndr) movimenti degli occhi, o degli arti, talora anche 
twitching delle dita, qualche volta altri movimenti…”. Sono bastate alcune semplici 
domande per metterlo in difficoltà, nessuno gliele aveva mai fatte. Lavorare da 
soli è la condizione tipica dei clinical officers, anche quando, come nel suo caso, 
operano in programmi di cooperazione internazionale occidentali ben finanziati. 
Richard non sa bene come identificare e riportare i movimenti involontari, usa in 
modo interscambiabile per esempio “jerking” e “twitching”. Per inviare quesiti, i 
teleconsulti, interpretabili da parte di specialisti da remoto questo costituisce 
una barriera. Come anche si verifica nel fare lo screening dell’epilessia (consta di 
poche domande standardizzate) che facciamo di routine ai malati non epilettici 
per monitorare l’eventuale insorgenza di epilessia tra i malati HIV+, talora viene 
tenuta nascosta per timore dello stigma.  
 Come in tutta l’Africa sub-Sahariana anche in Malawi l’ictus è diventato 
tra le principali cause di morte, la terza: identificare ed agire sui fattori di rischio 
modificabili è importante. E’ quanto fa da molti anni il programma DREAM 2.0. 
Abbiamo visitato una signora di 56 anni seguita per l’HIV+, ma anche obesa, BMI 
33.3, ipertesa e una insufficiente aderenza ai farmaci antiipertensivi. Richard mi 
chiede se un paziente iperteso che valori normalizzati di pressione può 
sospendere la cura. E’ usanza sospendere le cure quando il sintomo scompare, 
retaggio di una cultura medica incentrata sul bisogno del momento, figlia 
dell’uso a gestire malattie infettiva, certamente non quelle croniche.  
Come tanti clinical officers incontrati prima di lui era molto carente di un metodo 
nella raccolta della storia clinica. Per noi medici occidentali la costruzione di un 
metodo clinico è un processo cui prestiamo molta attenzione; qui in Africa 
richiede un di più.  In questa missione abbiamo iniziato questo percorso anche 
con Richard.  
 

c. Quello che nessuno si aspettava (a “metà strada”) 
Sono oramai 4 anni che Frank (fig. 2a) lavora al centro DREAM di Balaka, 

agli inizi era restio a occuparsi dei malati con epilessia, adduceva varie scuse ma 
in realtà li temeva “come fanno tutti” ha poi rivelato. Nel tempo il suo approccio è 
molto cambiato: i corsi di formazione, il lavorare assieme, l’avere a disposizione 
le medicine per curare l’epilessia, l’assistenza da remoto degli specialisti, il 
vedere tornare sempre più malati senza più crisi, le loro vite radicalmente 
cambiate e strappate allo stigma, tutto questo piano piano gli ha aperto gli occhi. 
Non era scontato, non un’equazione a esito dato. Oggi è orgoglioso del lavoro che 
svolge. Sono quasi 150 i malati con epilessia che segue a Balaka. Gli chiedo se sa 
quanti di questi non hanno più crisi, mi risponde “tanti”. Insisto e gli chiedo ma 
tanti quanto? Non lo sa. Gli mostro che col software DREAM è possibile saperlo 
con precisione, procediamo. Non crediamo ai nostri occhi: i malati senza più crisi 
sono la maggioranza, circa il 70%! Rifacciamo i conti, tutte le verifiche del caso, ci 
dormiamo anche su, poi chiediamo ulteriori verifiche agli informatici, 
approfondiamo con verifiche paziente per paziente… tutto vero. Sapevamo di 
buoni risultati anche in altri centri DREAM ma in queste proporzioni non ce lo  
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aspettavamo. Mi dice “dobbiamo condividere questi esiti con tutto il personale del 
centro”.  Nei giorni successivi prepara un power point e me lo manda per un 
parere. Alcuni giorni dopo convoca la riunione col personale (fig. 2b).  
 
 

   
Fig. 2. a. A sinistra: Centro DREAM di Balaka, con Frank. c. La riunione con gli operatori del centro. c. Destra. 

Centro DREAM di Balaka, Frank mostra al personale del centro i miglioramenti dei malati con epilessia. 

Nel corso della riunione Frank mostra con orgoglio i risultati di anni di 
lavoro, la maggioranza dei malati con epilessia ora è senza crisi (fig. 2c). Chiede: 
“chi di noi si aspettava un risultato cosi?”. Tutti scuotono il capo, nessuno se lo 
aspettava. La riunione poteva finire anche così. Ma Frank prosegue e chiede a sè 
stesso e a tutti: “possiamo fare di più?”. La domanda acquista senso subito dopo, 
ci racconta di una donna che grazie alle cure da un anno non aveva più crisi, ma 
che tutt’ora era rifiutata dalla famiglia, viveva sola, senza casa, stigmatizzata, 
disperata. Poi un ragazzo di 16 anni bullizzato a scuola che non l’aveva più 
voluto, costretto a starsene da solo. Anche lui senza più crisi da un anno ma 
ancora rifiutato dalla scuola, passava le giornate da solo, senza prospettive né 
futuro. Curare non sempre basta a liberare la vita dei malati.  

Storie che indicano una nuova direzione di lavoro, non solo per i clinici 
ma per tutto il personale. Gli spiriti, quelli che provocano l’epilessia 
impossessandosi dei malati, sono duri da combattere.  

 
 
    

2. Dalla Georgetown University di Washington al programma SIN-
DREAM in Malawi 
A questa missione ha preso parte una studentessa, Caroline, della 

Georgetown University di Washington USA (fig. 3) che mi ha affiancato nel lavoro 
a DREAM. L’interesse del suo dipartimento nasceva dal fatto che il nostro 
programma epilessia unisce scienze neurologiche e antropologiche, le une 
strettamente legate alle altre con una specificità che riflette la storia passata e 
quella presente dei contesti sub-Sahariani.  

 
Su questi temi la Georgetown University ha assegnato a Caroline una 

borsa di studio con l’incarico di svolgere i suoi studi presso i centri DREAM in 
Africa. Caroline ha potuto ascoltare tante storie, toccare con mano i risultati di 
anni di lavoro e quanto questo ha cambiato la vita di tanti malati di epilessia, 
come era la loro vita prima e come è oggi: “non immaginavo tutto questo …” sono 
state le sue parole.  
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Per giorni Caroline ha preso appunti, ascoltato, fatto interviste, un lavoro 

che abbiamo programmato e dal quale prenderà vita la sua tesi. Durante 
l’incontro di commiato ha salutato commossa il personale del centro:  “ringrazio 
tutti voi per avermi accolta così premurosamente nel vostro team, per avermi fatta 
sentire a casa e aiutata a capire”.  

 

   
Fig. 3. Centro DREAM di Balaka, Caroline della Georgetown University di Washington, USA. 

3. Formazione, cooperazione e la sfida delle risorse. 
Le stime sul numero effettivo di medici in Malawi parlano di circa 2-300 

medici per una popolazione di 21,6 milioni di abitanti, anche se i medici 
registrati sarebbero almeno il doppio (1). Sono tanti i medici che vanno a 
lavorare all’estero, il brain drain, soprattutto verso i paesi anglofoni come Gran 
Bretagna e Stati Uniti. Il Malawi fa parte del Commonwealth, si parla inglese. Si 
dice, fonte BBC, che in alcune città inglesi come Manchester ci siano più medici 
del Malawi che nel Malawi stesso (2). Inoltre i dati disponibili sul sito del 
Governo della Gran Bretagna documentano che il 7% dei medici del sistema 
sanitario pubblico proviene dall’Africa. Il Malawi è cartina tornasole di quanto 
accade in molti paesi sub-Sahariani. Quando si vuole parlare di salute globale, 
non tenere in considerazione questi aspetti porta lontano dall’obiettivo di 
aumentare l’accesso alle cure essenziali laddove queste non ci sono: è un punto 
centrale dei Millennium Development Goals delle Nazioni Unite. Oltre metà della 
popolazione mondiale infatti non ha accesso a cure essenziali, in primis quelle 
per malattie neurologiche ad alta diffusione come epilessia e prevenzione dello 
stroke ma non solo (3).  

Queste, l’epilessia e l’ictus, continuano ad aumentare specie laddove 
aumenta la popolazione come in Africa sub-Sahariana dove mancano medici e 
formazione (5). La congiuntura internazionale figlia dell’epoca che viviamo non 
migliora lo stato delle cose.  

Il 10 marzo 2025 il Segretario di Stato americano Marco Rubio ha 
annunciato la conclusione della revisione del programma per lo sviluppo 
internazionale (USAID) da parte dell'Agenzia statunitense. L'83% degli aiuti è 
stato tagliato. Dopo l’Ucraina, l’Africa subsahariana è la seconda ad essere colpita 
dal disimpegno degli Stati Uniti, ricevendo il 40% del bilancio USAID nel 2023 
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(4). Il Malawi era tra i principali beneficiari dei programmi USAID col 38% 
destinato alla sanità (4).  

 

 
Fig. 4. Gli aiuti USAID all’Africa sub-Sahariana nel 2023 prima dei tagli attuali. 

Inoltre le grandi istituzioni prestano valuta con crescente difficoltà a questo 
piccolo paese che deve acquistare beni essenziali come il carburante sui mercati 
internazionali, ma dove la moneta locale, la Kwacha, la cui svalutazione sembra 
inarrestabile, non serve. Nel paese passano anche settimane senza carburante, 
ho visto code chilometriche ai distributori dove la gente trascorreva la notte 
dormendo nel proprio mezzo, in attesa (fig. 5).  
 

 
Fig. 5. Malawi, Blantyre. Auto in coda ad un distributore. Sono alcuni effetti dei drastici tagli agli aiuti e alla 
cooperazione con l’Africa: viene a mancare la valuta per acquistare il carburante, la carenza di benzina 
prosegue per giorni, la difficoltà nella circolazione di persone e merci produce gravi danni.  
 

I costi dei trasporti aumentano, le merci arrivano con più fatica, la gente 
fatica a spostarsi, i malati si spostano con più difficoltà, rimandano le visite. La 
carenza di valuta fa si che anche le medicine vengano acquistate dal Governo con 
crescenti difficoltà; e unito ai problemi dei trasporti questo fa si che i centri di 
salute restino senza farmaci per settimane.   

In questo clima diversi paesi europei hanno ridotto in modo sostanziale 
gli aiuti alla cooperazione (6). In un clima generale dove separazione e divisione 
sovrastano le tensioni unitive, quelle che muovono la globalizzazione della  
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salute, gli “aiuti esteri vengono percepiti come una merce di scambio piuttosto che 
come una responsabilità globale” (6). 
 

1. https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS?end=2022&locations=MW-
IT&start=1990 

2. https://www.bbc.com/news/magazine-16545526 
3. https://www.who.int/news/item/18-09-2023-billions-left-behind-on-the-path-to-

universal-health-
coverage#:~:text=Slowing%20expansion%20of%20essential%20health,of%20the%20
COVID%2D19%20pandemic. 

4. https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-
victim-of-the-usaid-
reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%
20the%20USAID%20reduction,-
19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,A
frican%20countries%20will%20be%20impacted. 

5. https://www.atlasofms.org/chart/united-kingdom/healthcare-provision/number-of-
neurologists-per-one-hundred-thousand-people# 

6. https://www.info-cooperazione.it/2025/02/non-solo-trump-anche-in-europa-il-futuro-
della-cooperazione-e-a-rischio/ 

 
4. Cronicità e resilienza nelle primary care: un giorno tra gli altri 

 
Un altro degli effetti della crisi nel paese è il razionamento dell’energia 

elettrica. Dopo alcuni anni di una certa stabilizzazione nell’erogazione 
dell’energia elettrica, il razionamento si è riaffacciato nel paese. In alcune aree 
capita di frequente che manchi per tutta la giornata. L’azienda che fornisce 
l’elettricità invia si in anticipo il calendario dell’erogazione ma non sempre viene 
rispettato.  I centri DREAM sopperiscono laddove possibile con pannelli solari.  

Al centro DREAM di Namandanje, vicino al confine col Mozambico, si è 
guastato uno dei componenti che permette il funzionamento dei pannelli solari: 
quando la rete elettrica non va si resta privi di energia, non è più possibile 
impiegare i PC e nemmeno il software DREAM per gestire le migliaia di malati 
del centro. In quei casi il personale deve trascrivere tutto a mano per poi, al 
momento opportuno, riportare nel software i dati e le informazioni di quel 
giorno.  

 

Fig. 5. Malawi, Centro DREAM di Namandanje, al confine col Mozambico 

https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS?end=2022&locations=MW-IT&start=1990
https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS?end=2022&locations=MW-IT&start=1990
https://www.bbc.com/news/magazine-16545526
https://www.who.int/news/item/18-09-2023-billions-left-behind-on-the-path-to-universal-health-coverage#:~:text=Slowing%20expansion%20of%20essential%20health,of%20the%20COVID%2D19%20pandemic
https://www.who.int/news/item/18-09-2023-billions-left-behind-on-the-path-to-universal-health-coverage#:~:text=Slowing%20expansion%20of%20essential%20health,of%20the%20COVID%2D19%20pandemic
https://www.who.int/news/item/18-09-2023-billions-left-behind-on-the-path-to-universal-health-coverage#:~:text=Slowing%20expansion%20of%20essential%20health,of%20the%20COVID%2D19%20pandemic
https://www.who.int/news/item/18-09-2023-billions-left-behind-on-the-path-to-universal-health-coverage#:~:text=Slowing%20expansion%20of%20essential%20health,of%20the%20COVID%2D19%20pandemic
https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-victim-of-the-usaid-reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%20the%20USAID%20reduction,-19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,African%20countries%20will%20be%20impacted
https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-victim-of-the-usaid-reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%20the%20USAID%20reduction,-19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,African%20countries%20will%20be%20impacted
https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-victim-of-the-usaid-reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%20the%20USAID%20reduction,-19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,African%20countries%20will%20be%20impacted
https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-victim-of-the-usaid-reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%20the%20USAID%20reduction,-19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,African%20countries%20will%20be%20impacted
https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-victim-of-the-usaid-reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%20the%20USAID%20reduction,-19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,African%20countries%20will%20be%20impacted
https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-victim-of-the-usaid-reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%20of%20the%20USAID%20reduction,-19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=On%2010%20March%2C%20the%20US,African%20countries%20will%20be%20impacted
https://www.atlasofms.org/chart/united-kingdom/healthcare-provision/number-of-neurologists-per-one-hundred-thousand-people
https://www.atlasofms.org/chart/united-kingdom/healthcare-provision/number-of-neurologists-per-one-hundred-thousand-people
https://www.info-cooperazione.it/2025/02/non-solo-trump-anche-in-europa-il-futuro-della-cooperazione-e-a-rischio/
https://www.info-cooperazione.it/2025/02/non-solo-trump-anche-in-europa-il-futuro-della-cooperazione-e-a-rischio/
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Lavorare così è impegnativo, anche alla luce dell’imprevedibilità con cui l’energia 

elettrica viene a mancare. Ho sperimentato personalmente questa situazione. 

Avevamo programmato da tempo una intera giornata di lavoro al centro di 

Namandanje, il viaggio è lungo (Fig. 6), per raggiungerlo sono necessarie 2,5 ore di 

jeep, da tempo scarseggiano i lavori di manutenzione, le buche non vengono 

appianate e le strade sono in condizioni pessime.  

  

Fig. 6. Il viaggio per Namandanje 

La scelta del giorno era stata adattata al calendario dell’erogazione dell’elettricità. Al 

mattino presto, mentre ero in viaggio, mi chiamano per dirmi che a Namandanje 

manca la corrente. Abbiamo lavorato tutta la giornata senza elettricità. Ho avuto 

modo di apprezzare da un lato la pazienza dei malati e dall’altro la resilienza del 

personale che non si è perso d’animo né si è tirato indietro nonostante il lavoro fosse 

decisamente più complicato: dovere scrivere tutto a mano, programmare le date dei 

controlli, delle visite, dei prelievi, del counselling, del ritiro dei farmaci, la 

registrazione delle crisi epilettiche, dei valori di pressione arteriosa, del peso, 

soprattutto nei bambini, il non potere verificare l’andamento della carica virale dei 

malati sieropositivi, stabilire tipologia dei farmaci e la quantità per ciascun malato 

fino al prossimo controllo, con anche il carico/scarico giusto etc. Quando poi si torna 

a casa, in Italia, la tentazione di lamentarsi magari anche passa.  
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STORIE (i nomi sono di fantasia) 
 
“Ne vale la pena” 
Helen ha un anno e 8 mesi, la mamma è morta al momento del parto, orfana dalla 
nascita, nata con una grave encefalopatia, cieca, una gravissima epilessia, ce 
l’hanno portata nove mesi fa al centro Dream di Balaka, aveva crisi continue, ne 
era devastata. Grazie alle cure ora ha 2-3 crisi al mese ma sono molto brevi e non 
più ripetitive come prima; “lievi” aggiunge la nutrice. Le nutrici sono molto grate, 
la bimba cresce e ora riesce ad alimentarsi regolarmente. Vengono da molto 
lontano, diverse ore di viaggio ma, dicono “ne vale la pena!”.  

 

“Voglio continuare a studiare e diventare infermiera” 
Sanja ha 19 anni, soffriva di crisi epilettiche tutti i giorni, aveva smesso di andare 
a scuola. Vive al confine col Mozambico, in un’area rurale. L’avevamo vista 6 mesi 
fa, le avevamo organizzato un EEG presso il centro DREAM di Blantyre, quello 
spostamento era stato per loro un lungo viaggio della speranza ma è servito per 
fare una diagnosi precisa e dare una cura mirata: da allora tutto è cambiato, 
trascorre anche 2 mesi senza crisi! Ha appena finito gli esami della scuola 
secondaria, vuole continuare a studiare e diventare infermiera.  
A questo link le parole della mamma della paziente: https://youtu.be/o2RCPR0-crw  

 
 

https://youtu.be/o2RCPR0-crw
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Gioia che fa danzare 
Chimwemwe ha 27 anni, dalla prima infanzia soffre di epilessia accompagnata da 
un ritardo mentale, prima di arrivare a DREAM la madre le aveva provate tutte 
ma niente. Con le cure giuste ora passano anche 5-6 mesi senza crisi, le cure 
hanno cambiato la vita ad entrambe, la madre ci esprime la sua immensa 
gratitudine, prima di andar via mi abbraccia e accenna alcuni passi di danza.   
A questo link le parole della mamma della paziente: 
https://youtu.be/32C1DLe1LwQ 

 
 
 
 
Quando gli occhi parlano 
Brightness ha 11 anni, soffre di epilessia dall’età di 2 anni, può avere anche 5 
crisi al giorno, anche di notte, non l’hanno mai accettata a scuola. Le crisi erano 
cosi frequenti che la madre non poteva lasciarla sola. Ora, senza più crisi, 
Brightness è tornata a scuola, la madre può andare al mercato per le sue 
commissioni e sperare di vendere qualcosa: sono felici, glielo si legge negli occhi!  

 

https://youtu.be/32C1DLe1LwQ
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Gesti ritrovati 

Kemala ha 15 anni, soffriva di crisi epilettiche da quando aveva 2 anni, la famiglia 
aveva tentato tutto quello che potevano, anche gli stregoni locali. Mai accettata a 
scuola dove ha avuto un sacco di problemi, sempre rifiutata nonostante ne 
avesse cambiate diverse. Ha incontrato DREAM 2 anni fa e da allora con la giusta 
diagnosi e le cure mirate non ha più avuto crisi. Ha potuto riprendere la scuola, è 
felice. Può finalmente prender in braccio la sorellina senza timori. 

 
 
 
Tenacia. Rivediamo Samila, 12 anni, non cammina, ha un grave ritardo ma è 
felice di vederci. Le crisi sono scomparse, la mamma è grata, ci tiene alle visite di 
controllo, sono molto poveri come tanti in quelle aree, non può pagare il 
trasporto, al centro ci viene portando la piccola sulle spalle. 
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Vita che può continuare 
Shamia è una giovane mamma di 22 anni, soffre di epilessia, da quando ha 
iniziato le cure a DREAM 4 anni fa la sua vita è cambiata, non ha più crisi, ha 
trovato un bravo ragazzo, si sono sposati e ora hanno un bel bambino!  

 
 
 
“Sono contento!”. Così?!? Possibile!? 
Il Signor Karl ha 39 anni, ha iniziato ad avere crisi di epilessia da bambino. Dieci 
anni fa durante una crisi è caduto nel fuoco del braciere e il piede sinistro ha 
subito una gravissima ustione. Le hanno provate tutte ma alla fine per evitare il 
peggio gli hanno dovuto amputare la gamba fino al ginocchio. Poi ha incontrato 
DREAM; grazie alle cure ha ripreso a lavorare, piccoli commerci: oggi ha portato 
due scope fatte a mano da rivendere. Viene da molto lontano, 2 ore di viaggio da 
Blantyre, da Mulanje, andata e ritorno spende almeno 12mila MKW, circa 5,5 
euro al cambio ufficiale (un litro di gasolio costa 1,2 euro 2750MKW). E’ grato a 
DREAM, e dice anche “sono contento!” Tra e me me non riesco a fare a meno di 
pensare come si possa essere contenti senza una gamba, e per giunta per averla 
persa cosi...   
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Lucy non è solo “la sua malattia”. 
In città come Blantyre la globalizzazione porta sempre più giovani a contatto con 
mondi che possono solo apprezzare attraverso il cellulare, mondi inarrivabili per 
loro. Se poi bisogna fare i conti con la malattia e lo stigma, l’effetto emotivo può 
essere devastante. E’ il caso di Lucy, 24 anni, soffre di epilessia da bambina, il 
padre l’accompagna alla visita, è molto preoccupato, dice “mia figlia ogni tanto 
pensa al suicidio”. La ragazza ci mostra il suo diario, pur nella imperfetta 
padronanza della lingua emerge un malessere che si confonde col mondo delle 
crisi, dove allucinazioni epilettiche e crisi mistiche non si distinguono. Ripetiamo 
un EEG, può essere utile agli specialisti da remoto ma Lucy ha bisogno anche di 
attenzioni, Lucy non è solo “la sua malattia”.  
 
 
Se la vita vale meno di un blister di medicine  
Il centro DREAM di Kapire si trova in un’area rurale del paese, come l’80% del 
Malawi. Tempo fa si era rivolta a quel centro una donna che da anni soffriva di 
epilessia. Ci aveva raccontato che nel 2019 la ONG che in quell’area forniva le 
medicine era andata via e lei ne era rimasta senza. In quel periodo aveva 
partorito e come si usa in tutta l’Africa portava il bambino di pochi mesi sulle 
spalle. Senza farmaci le crisi erano riprese. Durante una crisi, dopo avere perso 
improvvisamente conoscenza, era caduta… sul bambino. A causa del trauma 
riportato il bimbo era morto. Tempo dopo aveva saputo che DREAM aveva 
iniziato un programma di cura per l’epilessia e si era rivolta a noi. Con le cure le 
crisi erano cessate. Negli ultimi tempi la riduzione degli aiuti ha determinato 
rifornimenti incostanti dei farmaci con esaurimento delle scorte: la signora è 
rimasta senza cure per l’epilessia. La sospensione delle cure ha scatenato uno 
stato di male epilettico con crisi gravi e prolungate, durante una di queste crisi è 
caduta nel fuoco del braciere e le ustioni riportate sono state così gravi da 
provocarne la morte. E’ possibile evitare che si muoia perché manca un blister di 
carbamazepina?  
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