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1. Formazione e futuro, accadimenti dal Sud Globale

Sempre piu spesso leggiamo e sentiamo parlare di “Sud Globale”. L’ Africa ne e
parte significativa. Il Sud Globale lo si puo osservare da diverse prospettive, e
senza la pretesa di alcuna trattazione, offriamo in questo report una tra le varie
possibili prospettive, uno spaccato dal basso: tocca realta che diversamente non
giungono alla ribalta dei media, che non potremmo conoscere, estranei senza
modo di incidere. Forse estraneita e globalizzazione non vanno d’accordo.

a. Vent'anni di lavoro assieme (il “vecchio™)

Ho conosciuto Darlington 20 anni fa ad un corso di formazione sull’'HIV del
programma DREAM in Malawi. Si era da poco diplomato come clinical officer. I
clinical officers, operatori sanitari non laureati, fanno quasi tutto quello che nei
paesi occidentali viene svolto dai medici: sopperiscono alla grave carenza di
medici in tutta I'’Africa.

A quel tempo i malati HIV+ nel paese erano circa 1,5 milioni, solo il 3,1%
aveva accesso alla terapia antiretrovirale (ART), la comunita scientifica e le
grandi istituzioni internazionali indicavano la prevenzione scoraggiando
I'introduzione della ART poiché studi di cost/effectiveness suggerivano che
investire in prevenzione avrebbe salvato piu vite a parita di investimenti.
Introdurre la ART non e stato semplice. Per anni con Darlington abbiamo visitato
tanti malati sieropositivi, moltissimi i bambini nati sieropositivi da madri che
non avevano avuto accesso alle cure, arrivavano molto malati, gravemente
malnutriti. Andavamo anche nei villaggi per strade improponibili per incontrare
i malati e spiegare cosa era I'HIV e che si poteva curare.

Il mio ruolo era affiancare Darlington nella formazione clinica. Lo
incoraggiavo a fermarsi sui segni e sui sintomi per cercare poi di risalire ai
grandi apparati e sistemi, ricostruire il puzzle delle ipotesi diagnostiche: cosa
chiedere al malato? Quali termini usare? Quale era la sequenza temporale degli
eventi? Cosa cercare all’esame obiettivo? Come? E poi unire tutto questo ai dati
di laboratorio, ai valori dei CD4, della carica virale, come sospettare I'inizio di
una resistenza alla ART, come impiegare al meglio le tante informazioni
custodite nel software DREAM come per esempio le percentuali di aderenza alle
visite indizio importante per interpretare la carica virale e sospettare l'inizio di
una resistenza del virus HIV. Anche, come scrivere un teleconsulto, quali
domande porre allo specialista da remoto. Far si che il paziente fosse a proprio
agio, fattore importante anche per una buona retention indispensabile per la
riuscita di qualsivoglia cura specie se cronica.

Assieme abbiamo combattuto I'orrore della trasmissione dell’'HIV da
madri sieropositive ai loro bambini, bambini che oggi nascono e crescono sani,
decine e decine di migliaia; anche se ne abbiamo visti morire.

Questo poteva allontanarci, era la reazione piu immediata. Ma siamo
rimasti. La formazione continua ci ha cementati, motivati, si € consolidata una
relazione. E piano piano, anni, abbiamo visto le cose cambiare, vogliamo credere
di avere dato un piccolo contributo al cambiamento.
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Un giorno Darlington mi ha portato a casa di alcuni pazienti, non erano
sieropositivi, li seguiva personalmente: “vieni, c’e bisogno di te, sei neurologo”.
Vediamo un signore con una grave paraparesi spastica e incontinenza urinaria
con una lunga storia di ipertensione arteriosa mal curata, o meglio curata con i
pochi farmaci disponibili, quando c’erano. Poi una giovane donna con una grave
atassia e un tremore diffuso. Poi un’altra giovane donna che camminava
strisciando la punta dei piedi, le gambe sottilissime, una polineuropatia, cronica
da tempo. Per ultimo una giovane donna che, ci dice: “di tanto in tanto cado e poi
ho scosse a tutto il corpo”: epilessia. Era seguita da operatori di una ONG che poi
Darlington mi fece conoscere (fig. 1a). La loro formazione sull’epilessia era
davvero scarsa, avevano solo 2 farmaci antiepilettici, gardenale e fenitoina. Poco
tempo dopo quella ONG ha smesso di operare. Il nostro programma epilessia e
neurologia e nato cosi.

Quest’anno Darlington lascera DREAM (fig. 1b) andra a lavorare per il
Governo del suo paese, responsabile di programmi di public health per un’area
con oltre 500 mila persone. Per il nostro programma epilessia, per DREAM, per
me e una perdita. Ma avere contribuito a far crescere una persona chiamata dal
suo paese a ricoprire un ruolo cosi importante € una grande soddisfazione. Fare
formazione, globalizzare la salute, investire in salute, di tutti, puo essere anche
questo, “perdere” qualcosa/qualcuno ma che, al netto, € sempre un grande
guadagno. Appunto, globale.

Fig. 1 a. A sinistra: Malawi, Balaka, alcuni operatori della ONG che curavano malati con epilessia. b. a Destra.
Centro DREAM di Balaka, 1’ultimo giorno di lavoro di Darlington a DREAM quest’anno.

b. Siricomincia (il “nuovo”
Richard (nome di fantasia) ha trent’anni da pochi mesi lavora al centro DREAM
di Balaka. Dopo il diploma ha lavorato per il governo e poi per programmi
americani finanziati da USAID. Coi tagli recenti (vedi dopo) & rimasto senza
lavoro, come lui sono migliaia cosi in tutta I’Africa. Ha buona volonta ma la sua
formazione clinica ha lacune importanti. Specie nel campo dell’epilessia
nonostante ne avesse esperienza in famiglia. Mi racconta che un suo zio ne
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soffriva; quando era bambino aveva assistito a varie crisi dello zio che poi era
morto, dice: “perché aveva crisi tutti i giorni”.

Richard non sa definire una perdita di coscienza, se totale, parziale, con o senza
caduta a terra. Identifica I'epilessia con “convulsioni”, calderone che descrive
cosi: “sono (le convulsioni ndr) movimenti degli occhi, o degli arti, talora anche
twitching delle dita, qualche volta altri movimenti...”. Sono bastate alcune semplici
domande per metterlo in difficolta, nessuno gliele aveva mai fatte. Lavorare da
soli e la condizione tipica dei clinical officers, anche quando, come nel suo caso,
operano in programmi di cooperazione internazionale occidentali ben finanziati.
Richard non sa bene come identificare e riportare i movimenti involontari, usa in
modo interscambiabile per esempio “jerking” e “twitching”. Per inviare quesiti, i
teleconsulti, interpretabili da parte di specialisti da remoto questo costituisce
una barriera. Come anche si verifica nel fare lo screening dell’epilessia (consta di
poche domande standardizzate) che facciamo di routine ai malati non epilettici
per monitorare I’eventuale insorgenza di epilessia tra i malati HIV+, talora viene
tenuta nascosta per timore dello stigma.

Come in tutta I’Africa sub-Sahariana anche in Malawi l'ictus e diventato
tra le principali cause di morte, la terza: identificare ed agire sui fattori di rischio
modificabili & importante. E’ quanto fa da molti anni il programma DREAM 2.0.
Abbiamo visitato una signora di 56 anni seguita per 'HIV+, ma anche obesa, BMI
33.3, ipertesa e una insufficiente aderenza ai farmaci antiipertensivi. Richard mi
chiede se un paziente iperteso che valori normalizzati di pressione puo
sospendere la cura. E’ usanza sospendere le cure quando il sintomo scompare,
retaggio di una cultura medica incentrata sul bisogno del momento, figlia
dell’'uso a gestire malattie infettiva, certamente non quelle croniche.

Come tanti clinical officers incontrati prima di lui era molto carente di un metodo
nella raccolta della storia clinica. Per noi medici occidentali la costruzione di un
metodo clinico e un processo cui prestiamo molta attenzione; qui in Africa
richiede un di piu. In questa missione abbiamo iniziato questo percorso anche
con Richard.

¢. Quello che nessuno si aspettava (a “meta strada”)

Sono oramai 4 anni che Frank (fig. 2a) lavora al centro DREAM di Balaka,
agli inizi era restio a occuparsi dei malati con epilessia, adduceva varie scuse ma
in realta li temeva “come fanno tutti” ha poi rivelato. Nel tempo il suo approccio &
molto cambiato: i corsi di formazione, il lavorare assieme, I’avere a disposizione
le medicine per curare I'epilessia, I'assistenza da remoto degli specialisti, il
vedere tornare sempre piu malati senza piu crisi, le loro vite radicalmente
cambiate e strappate allo stigma, tutto questo piano piano gli ha aperto gli occhi.
Non era scontato, non un’equazione a esito dato. Oggi e orgoglioso del lavoro che
svolge. Sono quasi 150 i malati con epilessia che segue a Balaka. Gli chiedo se sa
quanti di questi non hanno piu crisi, mi risponde “tanti”. Insisto e gli chiedo ma
tanti quanto? Non lo sa. Gli mostro che col software DREAM e possibile saperlo
con precisione, procediamo. Non crediamo ai nostri occhi: i malati senza piu crisi
sono la maggioranza, circa il 70%! Rifacciamo i conti, tutte le verifiche del caso, ci
dormiamo anche su, poi chiediamo ulteriori verifiche agli informatici,
approfondiamo con verifiche paziente per paziente... tutto vero. Sapevamo di
buoni risultati anche in altri centri DREAM ma in queste proporzioni non ce lo
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aspettavamo. Mi dice “dobbiamo condividere questi esiti con tutto il personale del
centro”. Nei giorni successivi prepara un power point e me lo manda per un
parere. Alcuni giorni dopo convoca la riunione col personale (fig. 2b).
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Fig. 2. a. A sinistra: Centro DREAM di Balaka, con Frank. c. La riunione con gli operatori del centro. c. Destra.
Centro DREAM di Balaka, Frank mostra al personale del centro i miglioramenti dei malati con epilessia.

Nel corso della riunione Frank mostra con orgoglio i risultati di anni di
lavoro, la maggioranza dei malati con epilessia ora e senza crisi (fig. 2c). Chiede:
“chi di noi si aspettava un risultato cosi?”. Tutti scuotono il capo, nessuno se lo
aspettava. La riunione poteva finire anche cosi. Ma Frank prosegue e chiede a se
stesso e a tutti: “possiamo fare di piu?”. La domanda acquista senso subito dopo,
ci racconta di una donna che grazie alle cure da un anno non aveva piu crisi, ma
che tutt'ora era rifiutata dalla famiglia, viveva sola, senza casa, stigmatizzata,
disperata. Poi un ragazzo di 16 anni bullizzato a scuola che non I'aveva piu
voluto, costretto a starsene da solo. Anche lui senza piu crisi da un anno ma
ancora rifiutato dalla scuola, passava le giornate da solo, senza prospettive né
futuro. Curare non sempre basta a liberare la vita dei malati.

Storie che indicano una nuova direzione di lavoro, non solo per i clinici
ma per tutto il personale. Gli spiriti, quelli che provocano l'epilessia
impossessandosi dei malati, sono duri da combattere.

2. Dalla Georgetown University di Washington al programma SIN-

DREAM in Malawi

A questa missione ha preso parte una studentessa, Caroline, della
Georgetown University di Washington USA (fig. 3) che mi ha affiancato nel lavoro
a DREAM. L'interesse del suo dipartimento nasceva dal fatto che il nostro
programma epilessia unisce scienze neurologiche e antropologiche, le une
strettamente legate alle altre con una specificita che riflette la storia passata e
quella presente dei contesti sub-Sahariani.

Su questi temi la Georgetown University ha assegnato a Caroline una
borsa di studio con I'incarico di svolgere i suoi studi presso i centri DREAM in
Africa. Caroline ha potuto ascoltare tante storie, toccare con mano i risultati di
anni di lavoro e quanto questo ha cambiato la vita di tanti malati di epilessia,
come era la loro vita prima e come e oggi: “non immaginavo tutto questo ...” sono
state le sue parole.
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Per giorni Caroline ha preso appunti, ascoltato, fatto interviste, un lavoro
che abbiamo programmato e dal quale prendera vita la sua tesi. Durante
I'incontro di commiato ha salutato commossa il personale del centro: “ringrazio
tutti voi per avermi accolta cosi premurosamente nel vostro team, per avermi fatta
sentire a casa e aiutata a capire”.

Fig. 3. Centro DREAM di Balaka, Caroline della Georgeto

3. Formazione, cooperazione e la sfida delle risorse.

Le stime sul numero effettivo di medici in Malawi parlano di circa 2-300
medici per una popolazione di 21,6 milioni di abitanti, anche se i medici
registrati sarebbero almeno il doppio (1). Sono tanti i medici che vanno a
lavorare all’estero, il brain drain, soprattutto verso i paesi anglofoni come Gran
Bretagna e Stati Uniti. Il Malawi fa parte del Commonwealth, si parla inglese. Si
dice, fonte BBC, che in alcune citta inglesi come Manchester ci siano pit medici
del Malawi che nel Malawi stesso (2). Inoltre i dati disponibili sul sito del
Governo della Gran Bretagna documentano che il 7% dei medici del sistema
sanitario pubblico proviene dall’Africa. Il Malawi e cartina tornasole di quanto
accade in molti paesi sub-Sahariani. Quando si vuole parlare di salute globale,
non tenere in considerazione questi aspetti porta lontano dall’obiettivo di
aumentare l'accesso alle cure essenziali laddove queste non ci sono: € un punto
centrale dei Millennium Development Goals delle Nazioni Unite. Oltre meta della
popolazione mondiale infatti non ha accesso a cure essenziali, in primis quelle
per malattie neurologiche ad alta diffusione come epilessia e prevenzione dello
stroke ma non solo (3).

Queste, I'epilessia e l'ictus, continuano ad aumentare specie laddove
aumenta la popolazione come in Africa sub-Sahariana dove mancano medici e
formazione (5). La congiuntura internazionale figlia dell’epoca che viviamo non
migliora lo stato delle cose.

I1 10 marzo 2025 il Segretario di Stato americano Marco Rubio ha
annunciato la conclusione della revisione del programma per lo sviluppo
internazionale (USAID) da parte dell'Agenzia statunitense. L'83% degli aiuti e
stato tagliato. Dopo I'Ucraina, I’Africa subsahariana e la seconda ad essere colpita
dal disimpegno degli Stati Uniti, ricevendo il 40% del bilancio USAID nel 2023
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(4). Il Malawi era tra i principali beneficiari dei programmi USAID col 38%
destinato alla sanita (4).

USAID Disbursements in 2023 by sectors for Sub-
Saharan countries (% of total $11.76B)

Education and Social

Services
Democracy, Human Peace and Security

Rights, and Governance )
Environment
Program
Support

Economic
Development

Humanitarian
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Health

Fig. 4. Gli aiuti USAID all’Africa sub-Sahariana nel 2023 prima dei tagli attuali.

Inoltre le grandi istituzioni prestano valuta con crescente difficolta a questo
piccolo paese che deve acquistare beni essenziali come il carburante sui mercati
internazionali, ma dove la moneta locale, la Kwacha, la cui svalutazione sembra
inarrestabile, non serve. Nel paese passano anche settimane senza carburante,
ho visto code chilometriche ai distributori dove la gente trascorreva la notte
dormendo nel proprio mezzo, in attesa (fig. 5).

Fig. 5. Malawi, Blantyre. Auto in coda ad un distributore. Sono alcuni effetti dei drastici tagli agli aiuti e alla
cooperazione con I'Africa: viene a mancare la valuta per acquistare il carburante, la carenza di benzina
prosegue per giorni, la difficolta nella circolazione di persone e merci produce gravi danni.

[ costi dei trasporti aumentano, le merci arrivano con piu fatica, la gente
fatica a spostarsi, i malati si spostano con piu difficolta, rimandano le visite. La
carenza di valuta fa si che anche le medicine vengano acquistate dal Governo con
crescenti difficolta; e unito ai problemi dei trasporti questo fa si che i centri di
salute restino senza farmaci per settimane.

In questo clima diversi paesi europei hanno ridotto in modo sostanziale
gli aiuti alla cooperazione (6). In un clima generale dove separazione e divisione
sovrastano le tensioni unitive, quelle che muovono la globalizzazione della
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salute, gli “aiuti esteri vengono percepiti come una merce di scambio piuttosto che
come una responsabilita globale” (6).

1. https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS?end=2022&locations=MW-
IT&start=1990

2. https://www.bbc.com/news/magazine-16545526

3. https://www.who.int/news/item/18-09-2023-billions-left-behind-on-the-path-to-

universal-health-
coverage#:~:text=Slowing%20expansion%200f%20essential%20health,0f%20the%20

COVID%2D19%20pandemic.

4. https://www.coface.com/news-economy-and-insights/sub-saharan-africa-the-first-
victim-of-the-usaid-
reduction#:~:text=Sub%2DSaharan%20Africa%2C%20the%20first%20victim%200f%
20the%20USAID%?20reduction,-

19%20%2F%2003%20%2F%202025&text=0n%2010%20March%2C%20the%20US,A
frican%20countries%20will%20be%20impacted.

5. https://www.atlasofms.org/chart/united-kingdom /healthcare-provision/number-of-
neurologlsts Der one- hundred thousand people#

della-cooperazione-e-a-rischio/

4. Cronicita e resilienza nelle primary care: un giorno tra gli altri

Un altro degli effetti della crisi nel paese é il razionamento dell’energia
elettrica. Dopo alcuni anni di una certa stabilizzazione nell’erogazione
dell’energia elettrica, il razionamento si e riaffacciato nel paese. In alcune aree
capita di frequente che manchi per tutta la giornata. L’azienda che fornisce
I'elettricita invia si in anticipo il calendario dell’erogazione ma non sempre viene
rispettato. I centri DREAM sopperiscono laddove possibile con pannelli solari.

Al centro DREAM di Namandanje, vicino al confine col Mozambico, si e
guastato uno dei componenti che permette il funzionamento dei pannelli solari:
quando la rete elettrica non va si resta privi di energia, non e piu possibile
impiegare i PC e nemmeno il software DREAM per gestire le migliaia di malati
del centro. In quei casi il personale deve trascrivere tutto a mano per poi, al
momento opportuno, riportare nel software i dati e le informazioni di quel
giorno.

Fig. 5. Malawi, Centro DREAM di Namandanje, al confine col Mozambico
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Lavorare cosi e impegnativo, anche alla luce dell’imprevedibilita con cui I’energia
elettrica viene a mancare. Ho sperimentato personalmente questa situazione.
Avevamo programmato da tempo una intera giornata di lavoro al centro di
Namandanje, il viaggio € lungo (Fig. 6), per raggiungerlo sono necessarie 2,5 ore di
jeep, da tempo scarseggiano i lavori di manutenzione, le buche non vengono
appianate e le strade sono in condizioni pessime.

Fig. 6. Il viaggio per Namandanje

La scelta del giorno era stata adattata al calendario dell’erogazione dell’elettricita. Al
mattino presto, mentre ero in viaggio, mi chiamano per dirmi che a Namandanje
manca la corrente. Abbiamo lavorato tutta la giornata senza elettricita. Ho avuto
modo di apprezzare da un lato la pazienza dei malati e dall’altro la resilienza del
personale che non si € perso d’animo né si ¢ tirato indietro nonostante il lavoro fosse
decisamente piu complicato: dovere scrivere tutto a mano, programmare le date dei
controlli, delle visite, dei prelievi, del counselling, del ritiro dei farmaci, la
registrazione delle crisi epilettiche, dei valori di pressione arteriosa, del peso,
soprattutto nei bambini, il non potere verificare I’andamento della carica virale dei
malati sieropositivi, stabilire tipologia dei farmaci e la quantita per ciascun malato
fino al prossimo controllo, con anche il carico/scarico giusto etc. Quando poi si torna
a casa, in Italia, la tentazione di lamentarsi magari anche passa.
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STORIE (i nomi sono di fantasia)

“Ne vale la pena”

Helen ha un anno e 8 mesi, la mamma € morta al momento del parto, orfana dalla
nascita, nata con una grave encefalopatia, cieca, una gravissima epilessia, ce
’hanno portata nove mesi fa al centro Dream di Balaka, aveva crisi continue, ne
era devastata. Grazie alle cure ora ha 2-3 crisi al mese ma sono molto brevi e non
piu ripetitive come prima; “lievi” aggiunge la nutrice. Le nutrici sono molto grate,
la bimba cresce e ora riesce ad alimentarsi regolarmente. Vengono da molto
lontano, diverse ore di viaggio ma, dicono “ne vale la pena!”.

“Voglio continuare a studiare e diventare infermiera”

Sanja ha 19 anni, soffriva di crisi epilettiche tutti i giorni, aveva smesso di andare
a scuola. Vive al confine col Mozambico, in un’area rurale. L’avevamo vista 6 mesi
fa, le avevamo organizzato un EEG presso il centro DREAM di Blantyre, quello
spostamento era stato per loro un lungo viaggio della speranza ma é servito per
fare una diagnosi precisa e dare una cura mirata: da allora tutto e cambiato,
trascorre anche 2 mesi senza crisi! Ha appena finito gli esami della scuola
secondaria, vuole continuare a studiare e diventare infermiera.

A questo link le parole della mamma della paziente: https://youtube/02RCPRO-crw

&
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https://youtu.be/o2RCPR0-crw

Gioia che fa danzare

Chimwemwe ha 27 anni, dalla prima infanzia soffre di epilessia accompagnata da
un ritardo mentale, prima di arrivare a DREAM la madre le aveva provate tutte
ma niente. Con le cure giuste ora passano anche 5-6 mesi senza crisi, le cure
hanno cambiato la vita ad entrambe, la madre ci esprime la sua immensa
gratitudine, prima di andar via mi abbraccia e accenna alcuni passi di danza.

A questo link le parole della mamma della paziente:
https://voutu.be/32C1DLellLw

Quando gli occhi parlano

Brightness ha 11 anni, soffre di epilessia dall’eta di 2 anni, puo avere anche 5
crisi al giorno, anche di notte, non I’hanno mai accettata a scuola. Le crisi erano
cosi frequenti che la madre non poteva lasciarla sola. Ora, senza piu crisi,
Brightness e tornata a scuola, la madre puo andare al mercato per le sue
commissioni e sperare di vendere qualcosa: sono felici, glielo si legge negli occhi!
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https://youtu.be/32C1DLe1LwQ
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Gesti ritrovati

Kemala ha 15 anni, soffriva di crisi epilettiche da quando aveva 2 anni, la famiglia
aveva tentato tutto quello che potevano, anche gli stregoni locali. Mai accettata a
scuola dove ha avuto un sacco di problemi, sempre rifiutata nonostante ne
avesse cambiate diverse. Ha incontrato DREAM 2 anni fa e da allora con la giusta
diagnosi e le cure mirate non ha piu avuto crisi. Ha potuto riprendere la scuola, &
felice. Puo finalmente prender in braccio la sorellina senza timori.

Tenacia. Rivediamo Samila, 12 anni, non cammina, ha un grave ritardo ma e
felice di vederci. Le crisi sono scomparse, la mamma e grata, ci tiene alle visite di
controllo, sono molto poveri come tanti in quelle aree, non puo pagare il
trasporto, al centro ci viene portando la piccola sulle spalle.

dream
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Vita che puo continuare

Shamia e una giovane mamma di 22 anni, soffre di epilessia, da quando ha
iniziato le cure a DREAM 4 anni fa la sua vita € cambiata, non ha piu crisi, ha
trovato un bravo ragazzo, si sono sposati e ora hanno un bel bambino!

“Sono contento!”. Cosi?!? Possibile!?

[l Signor Karl ha 39 anni, ha iniziato ad avere crisi di epilessia da bambino. Dieci
anni fa durante una crisi € caduto nel fuoco del braciere e il piede sinistro ha
subito una gravissima ustione. Le hanno provate tutte ma alla fine per evitare il
peggio gli hanno dovuto amputare la gamba fino al ginocchio. Poi ha incontrato
DREAM; grazie alle cure ha ripreso a lavorare, piccoli commerci: oggi ha portato
due scope fatte a mano da rivendere. Viene da molto lontano, 2 ore di viaggio da
Blantyre, da Mulanje, andata e ritorno spende almeno 12mila MKW, circa 5,5
euro al cambio ufficiale (un litro di gasolio costa 1,2 euro 2750MKW). E’ grato a
DREAM, e dice anche “sono contento!” Tra e me me non riesco a fare a meno di
pensare come si possa essere contenti senza una gamba, e per giunta per averla
persa cosi...
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Lucy non é solo “la sua malattia”.

In citta come Blantyre la globalizzazione porta sempre piu giovani a contatto con
mondi che possono solo apprezzare attraverso il cellulare, mondi inarrivabili per
loro. Se poi bisogna fare i conti con la malattia e lo stigma, I'effetto emotivo puo
essere devastante. E’ il caso di Lucy, 24 anni, soffre di epilessia da bambina, il
padre I'accompagna alla visita, € molto preoccupato, dice “mia figlia ogni tanto
pensa al suicidio”. La ragazza ci mostra il suo diario, pur nella imperfetta
padronanza della lingua emerge un malessere che si confonde col mondo delle
crisi, dove allucinazioni epilettiche e crisi mistiche non si distinguono. Ripetiamo
un EEG, puod essere utile agli specialisti da remoto ma Lucy ha bisogno anche di
attenzioni, Lucy non e solo “la sua malattia”.

Se la vita vale meno di un blister di medicine

Il centro DREAM di Kapire si trova in un’area rurale del paese, come 1'80% del
Malawi. Tempo fa si era rivolta a quel centro una donna che da anni soffriva di
epilessia. Ci aveva raccontato che nel 2019 la ONG che in quell’area forniva le
medicine era andata via e lei ne era rimasta senza. In quel periodo aveva
partorito e come si usa in tutta I’Africa portava il bambino di pochi mesi sulle
spalle. Senza farmaci le crisi erano riprese. Durante una crisi, dopo avere perso
improvvisamente conoscenza, era caduta... sul bambino. A causa del trauma
riportato il bimbo era morto. Tempo dopo aveva saputo che DREAM aveva
iniziato un programma di cura per I'epilessia e si era rivolta a noi. Con le cure le
crisi erano cessate. Negli ultimi tempi la riduzione degli aiuti ha determinato
rifornimenti incostanti dei farmaci con esaurimento delle scorte: la signora é
rimasta senza cure per l'epilessia. La sospensione delle cure ha scatenato uno
stato di male epilettico con crisi gravi e prolungate, durante una di queste crisi e
caduta nel fuoco del braciere e le ustioni riportate sono state cosi gravi da
provocarne la morte. E’ possibile evitare che si muoia perché manca un blister di
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